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PREFÁCIO

Conheço Renato Júnior há mais de uma década. Dentro e fora 
da polícia. Apesar de ser fator preponderante para a sobrevivência 
estabelecermos relações de confiança na corporação, não é fácil fazer 
amigos nesse meio. Difícil levar tantos problemas também para o 
convívio social. Felizmente, Renato é uma bem-vinda exceção.

Nossos papos giram, é claro, em torno do incompreendido assun-
to “segurança pública”, atualíssimo. Mas se libertam mesmo quando 
enveredamos no fascinante caminho sem volta de prospecções sobre 
a humanidade no geral, ao sabor de um intrigante futuro desconhe-
cido, rastreado pelo aroma inconfundível de um bom vinho. 

Para minha satisfação, “Guerra Transnacional: operações policias 
entre o real e o imaginário – do Brasil para o mundo” versa sobre 
tudo isso e muito mais. Não faço ideia de como Renato e seu parceiro 
de empreitada, Laurejan – sujeito bacana, com quem só conversei 
por breves minutos em momento grave, capital –, se viraram para 
nos apresentar história tão louca quanto crível, que equilibra de for-
ma magistral fatos mais do que reais (posso comprovar) com argutas 
possibilidades do que virá. A verdade é que somos pegos em cheio 
com tantas conexões cruzadas.

É surpreendente quando, em tempos de textos rasos em mídias 
digitais, deparamos com certas obras que despertam o gosto pela 
Literatura em uma nova geração de leitores desacostumados com 
o trato da Língua Portuguesa. Guerra Transnacional é uma dessas 
dádivas. Uma obra que prende o leitor desde as primeiras páginas, 
tecendo um emaranhado de vínculos entre operações policiais da 
atualidade, percorrendo caminhos até então inimagináveis trilhados 
por grupo criminoso paulista de origem prisional.

Os autores partem de questões complexas da segurança pública 

no Brasil, com reflexos internacionais, para construírem uma narra-
tiva ora real, ora fictícia, em alternância cadenciada por personagens 
singulares. Para o leitor comum, o livro funciona como uma viagem 
a recantos da imaginação, transportando-o para dentro de histórias 
envolventes e eletrizantes. Para quem vivenciou muitos desses fatos, 
no entanto, não há palavras suficientemente precisas para descrever 
o turbilhão de sentimentos que a leitura do livro aflora. Nela, a arte 
e a vida se encontram e se confrontam, tal como Laio e Édipo na 
encruzilhada, enquanto nos debatemos para decifrar os segredos da 
criminalidade galopante no país. “Decifra-me, ou devoro-te”. A Es-
finge já prenunciava nossos dilemas.

Enfim, ler Guerra Transnacional é reler passagens de minha pró-
pria história, na comodidade de quem sobreviveu ao passado e na 
incerteza de quem não sabe como será o amanhã...

 
Nicodemos Coutinho de Meneses

Agente da Polícia Federal
Pesquisador do Núcleo de Estudos e Pesquisas 
em Estado e Sociedade – NEPES/PPGS/UFPI
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– Valeu pela panorâmica, mano. Essa área é realmente muito bo-
nita. Mas não viemos ao Ceará só pra pular o Carnaval, não é mes-
mo? – pergunta o chefe, sem perder tempo.

– Claro que não, meu padrinho. Curte aí a reserva indígena, um 
filé! – aponta Pixaim, amigo degraus abaixo na hierarquia da facção.

– Tô te entendendo – solta um riso de cumplicidade. – Tu não dá 
ponto sem nó, hein! Esse lugar é estratégico, né? Passa o quê? Qual é 
o esquema, mano?

– Tudo é negociável, sabe como é.
– Bom, bom... e quem é o mandachuva? O cacique? – descontra-

ído, o chefe ri de sua própria piada.
– Como adivinhou? Não dá nem pra fazer um suspense contigo, 

meu! – Pixaim eleva o moral do ilustre parceiro, aquele que o apoiou 
no início da “carreira”. Por causa de seu padrinho, ali ao seu lado no 
helicóptero, hoje comanda o profícuo tráfico de drogas e armas na 
Baixada Santista. E começa a alçar voos maiores. 

– Tá de sacanagem, né? – o chefe aceita a massagem no ego.
– É sério. O cacique é um ótimo contato, muito influente. Além 

disso, é uma figuraça, sempre doidão de chá, erva e pó.
– Não brinca?!
– Pois é... olha só, precisamos abastecer pra seguir viagem ama-

nhã bem cedo. E sem dar bandeira, você entende, né, irmão? O com-
bustível tá lá embaixo com o cacique. Vai ser jogo rápido. Ei, piloto, 
desce ali naquela clareira.

– É mesmo? Mas agora? Daqui a pouco escurece...
Um breve desconforto perpassa a espinha do chefão paulista, au-

todenominado 88, quem sabe com o intuito de se eternizar na mente 
de seus comandados por meio de simbologia que remete a um duplo 
infinito carpado. Existe alguém mais imortal? Ele é o número um 
em liberdade da facção criminosa mais estruturada e ambiciosa do 
país, e ninguém em sã consciência atentaria contra sua vida em um 
matagal cearense. Além disso, sabe que está entre amigos. Conheceu 

PASSEIO NA RESERVA
Aquiraz/CE, fevereiro de 2018
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seu apadrinhado moleque ainda, zanzando pelo litoral do Guarujá. 
Percebeu na hora um potencial a ser lapidado.

Ele mesmo, 88, se enxergou no garoto e viajou ao próprio passado 
de privações e muita luta. Nascido em pequena comunidade pobre 
no bairro de Vila Madalena, em São Paulo, filho de pais trabalhado-
res, foi uma criança normal: estudava na escola pública da região, 
jogava bola, soltava pipa, frequentava a igreja com seu irmão caçu-
la. Mas veio a adolescência e novas demandas surgiram. Começou 
a vender maconha e cocaína em bares da moda e então deu início à 
sua escalada no mundo do crime. O curioso é que a ascensão mais 
acentuada ocorreu dentro da cadeia, quando se filiou à facção para 
receber proteção primeiramente e, como consequência aos destaca-
dos, poder. Nos 17 anos em que permaneceu recluso, devido a vários 
crimes, fez de tudo um pouco, inclusive planejar a morte de um juiz 
corregedor de presídios da região 181 do Estado. Plano de morte ide-
alizado por Nareba.

Mesmo com todo o histórico delituoso, deixou a prisão pela porta 
da frente em fevereiro de 2017, solto por contestada decisão judicial 
para responder em liberdade a processo por ordenar a morte de dois 
desafetos, imagina. Menos de um mês depois faltaria à audiência e 
seria julgado e condenado à revelia por mais 47 anos. Só que já estava 
fora da gaiola, e não pretendia voltar.

Fontes revelam que se refugiou, inicialmente, no Paraguai para 
assumir o controle da fronteira após a morte encomendada do Rei 
do Pedaço, como veremos mais adiante. Mas, depois de desavenças 
entre facções, mudou-se para a Bolívia, na região de Santa Cruz de 
la Sierra, onde aumentou ainda mais sua influência ao comandar 
transações do tráfico nas fronteiras destes países com o Brasil. De 
lá teria criado um novo projeto de expansão da facção, denomina-
do “Majestade”, cujo objetivo era eliminar os atravessadores para o 

1. Divisão do Estado conforme os códigos de Discagem Direta a Distância (DDD). A 
região 18 refere-se ao Oeste de São Paulo, englobando 108 municípios.

tráfico de cocaína pura entre os produtores bolivianos e o mercado 
consumidor europeu.

Até que chega o evento do helicóptero.
Outro irmão de armas o acompanha na aeronave: comparsa de 

longa data e segurança pessoal, o que o tranquiliza de vez. Fiel como 
um cão vira-latas e feroz como um leão que defende seu território, 
Anta, amigo de tantas batalhas, sente-se feliz como se seu pinto ainda 
estivesse no lixo do Dragão do Mar. Este percebe a apreensão do che-
fe 88 e acena despreocupada e afirmativamente enquanto continua 
a narrar ao piloto do helicóptero suas peripécias da noite anterior.

Oitenta e oito reconhece o piloto do último voo que fez na região 
18 de São Paulo, quando voltara ao Brasil em setembro de 2017 e, 
de lá, passando por Goiânia/GO e Petrolina/PE, até o destino final: 
Aracati/CE. Apesar de não saber se é confiável, fora muito bem reco-
mendado. Esse mesmo piloto teria levado várias malas com dinheiro 
de doleiros ao Paraguai, a mando do Pixaim, além do transporte de 
drogas e armas com destino à Baixada Santista, claro. Suas aeronaves 
apresentam sempre a mesma característica na fuselagem: marcas de 
insetos esmagados, o que denota viagens noturnas a baixas altitudes 
para evitar o alcance de radares. Por que será?

Acalma-se com sua paranoia boba. Afinal, tudo está encaixado 
no Ceará. Até sua família estabeleceu-se em uma das quatro confor-
táveis mansões adquiridas em nome de laranjas. As confraterniza-
ções vararam as festas de fim de ano e estenderam-se até o Carnaval. 
Os veículos de luxo igualmente chamam a atenção, inclusive pelas 
numerações das placas, que sempre terminam em 88... enfim, per-
cebe a oportunidade de voltar ao Brasil com outro nome e fixar-se 
como bem-sucedido empresário de qualquer ramo. Sente-se o pleno 
senhor de seus domínios, sem ao menos questionar a quem estaria 
prejudicando com sua chegada ostensiva e extravagante. De qual-
quer forma, vibra com a inesperada adrenalina inundando seu cor-
po, arrepiando a pele e espancando os rins. É muito bom perceber-se 
vivo. Saber que seus hormônios prosseguem a ativar seu lado animal.
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Pixaim respeita a comunicação não verbal feita pelos outros dois 
parceiros e volta à carga:

– Por que não agora? A aldeia fica logo ali. A gente ainda volta pro 
arrasta-pé com as primas! E partimos tranquilos de manhã.

– Aí senti firmeza, mano! – comemora Anta, o segurança turista 
sem amarras.
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Raysha cai em si e, sob intenso espanto, larga ao chão o maço de 
papel encadernado que chegara misteriosamente à cápsula alugada 
em que se desliga do mundo nesta curta temporada em Brasília, as-
sim espera. Reconhece no ato aquela história do helicóptero escrita 
por seu pai, passada no longínquo fevereiro de 2018. Na época, era 
uma adolescente cheia de vida, dúvidas e planos mirabolantes. Po-
rém, a partir do infame janeiro de 2020, nunca mais veria seu velho.

Dois mil e vinte, aliás, é o ano que mal começou e jamais termi-
nou para ela. Pesadelos constantes, alimentados por inconformismo 
patológico, não a deixam fechar o ciclo. Desde então acrescentou 
mais uma característica à sua personalidade: revolta, a qual perma-
nece em plena atividade, principalmente agora, quando conta 45 
anos, a mesma idade do pai no momento em que desapareceu do 
mapa, junto com os originais não publicados do seu bombástico se-
gundo livro. O mesmo que tem em mãos neste instante. Mas como? 
Por quê? Quem faria isso? Com que intenção?

Um peso enorme de perguntas, conjecturas, suposições, teorias 
conspiratórias e afins por vezes travam algo em sua mente, apesar 
das pílulas milagrosas dos poderosos conglomerados farmacêuticos 
do presente, que libertam quimicamente qualquer desordem psíqui-
ca de indivíduos desajustados, transgressores. Não as toma porque 
considera importante viver seus próprios sentimentos, por mais 
melancólicos e dissonantes que sejam. No entanto, gosta de ampliar 
suas sensações com doses nada modestas do bom e velho hidromel, 
a milenar bebida dos deuses, criados por humanos para confortá-los 
em suas insignificâncias e deslizes.

É escolada em confrontos físicos ou de palavras (mais de pala-
vrões), a começar pela defesa de seu nome, alvo de sacaneadas sar-
cásticas na escola pública em época de bullying acentuado. Até nisso 
seu pai acertara, avalia, ao deixá-la alerta e preparada frente a adver-
sidades. Quando está com paciência, e dependendo do interlocutor, 
chega a sinalizar a origem grega de Raysha, mas logo perde a credi-
bilidade ao explicar que o nome significa “relaxada”, “acalmada”. Aí 

FUTURO PRETERIDO
Brasília/DF, 2050
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o bullying eterno dos amigos sacanas atuais recomeça. Felizmente o 
bom humor de pessoas avessas ao político e ao correto continua em 
2050. Sente que a humanidade ainda tem salvação, anima-se.

***
– Tudo bem, paizinho, já estou acostumada. Mas precisava ser 

um nome de prostituta do leste europeu? – pergunta, sem cerimônia, 
durante leitura conjunta de um capítulo inédito do segundo livro, 
naquele ano que não terminara: 2020.

Pouco mais de um ano antes, em setembro de 2018, havia testemu-
nhado, cheia de entusiasmo, o lançamento da primeira obra literária 
do seu herói: “Guerra Federal – retratos do combate a crimes violentos 
no Brasil”. Porém, não foi bem aceita de imediato, principalmente nos 
altos círculos policiais. Desconfiaria, mais tarde, que o topo de hierar-
quias criminosas e seletos grupos partidários mafiosos (o que dá no 
mesmo) igualmente teriam torcido narizes diante de tantas histórias 
com generosas doses de realidade, apesar do claro viés ficcional. Con-
tudo, nada como o tempo para dar crédito a esforços genuínos. Hoje 
“Guerra Federal” é referência no globo, mas a que custo?

O fato é que ela era a primeira leitora de seu pai, e contribuía 
com sugestões sempre que possível, apesar de seus 15 anos em 2020. 
Venerava-o. Possuíam ligação profunda. Por vezes questionava até 
se tamanha afinidade não poderia ser atribuída a resquícios persis-
tentes de memórias instintivas de outras vidas. No entanto, sempre 
trouxe dentro de si inexplicável repulsa a conceitos sagrados, dogmá-
ticos, tradicionais de religiões baseadas na onisciência, onipresença 
e onipotência de seres míticos e imateriais sobre-humanos. Chegou 
a sentir certa atração por novas possibilidades de exercer a fé, que 
foram tomando corpo no início do século, e apresentavam um misto 
de aplicações práticas da biotecnologia e inteligência artificial como 
catalisadoras da esperança de salvação da humanidade em um mun-
do cada dia mais caótico.

Na qualidade de novo centro receptor de devoções religiosas, a 
tecnologia sem dúvida operou (e opera mais do que nunca) inúme-

ros milagres em termos de conforto e longevidade, sendo a amorta-
lidade2 o mais recente Santo Graal a ser alcançado atualmente, seja 
por meio da extinção de doenças, edição genética via CRISPR ou 
mesmo pela transcendência da consciência humana, quando a casca 
mortal do corpo poderá, enfim, ser deixada para trás.

A certeza da morte já não tortura tanto as pessoas de carne, osso e 
pretensões eternas em 2050. Pelo menos as mais jovens e com poder 
aquisitivo alto o bastante para subverter as leis naturais. Mas quem 
disse que prolongar a vida indefinidamente é uma ação antinatural? 
“Deus”? E se, em breve, com o inexorável advento da singularida-
de tecnológica, a nova divindade reinante revelar-se à humanidade 
aprimorada como uma entidade etérea de inteligência artificial? O 
problema é que, neste ponto, ela estaria tão irremediavelmente co-
nectada à lógica insaciável e anti-humanista do mercado corporativo 
tecnológico que, aí sim, se tornaria onisciente, onipresente e onipo-
tente. Submissos, não teríamos saída, a não ser adorar a divindade 
artificial. E temê-la.

Isso sempre acontece. Raysha ri de seus próprios devaneios. Es-
força-se para recuperar o fio perdido da meada... sim, claro, a con-
versa com seu pai quando tinha 15 anos.

– É disso que te chamam, é? – ele solta um riso afável. – É um belo 
nome, forte, diferente, com raízes entranhadas no berço da civiliza-
ção ocidental. São uns ignorantes – desqualifica os críticos.

– Certo, certo. Mas o que acontece quando eles descem do heli-
cóptero? O que você, pai, como policial federal, teve a ver com tudo 
isso? – volta à história do segundo livro.

– Acontece muita coisa quando eles descem. No entanto, você 
deve se perguntar também o que acontece “antes” de eles subirem 
no helicóptero. Chegaremos lá. Paciência! – o pai ignora a segunda 
pergunta.

2. HARARI, Yuval Noah. Homo Deus: uma breve história do amanhã. 1. ed. 
Companhia das Letras, 2016.
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***
Em frente ao condomínio de apartamentos onde nasceu, em Bra-

sília, Raysha emociona-se com a súbita lembrança de diálogo por 
tanto tempo imerso em seu inconsciente. Morou em várias partes do 
mundo como se estivesse em uma busca involuntária pelo paradeiro 
do seu pai. E só agora, de volta ao lar, percebe o quanto negligenciou 
sua mãe.

Tarde demais.
As folhas do velho caderno no chão se sucedem ao sabor do vento 

frio e seco da capital invernal. Avançam com rapidez diante de vio-
lenta rajada e, por vezes, retrocedem frente a mudanças de direção 
de histórias ainda pulsantes.


